1. 美国签证 刚到加拿大，我们住在离土狼屯很远的乡下。那年冬天，年关将近，胖哥的老伴说,听说美国的胶鞋很好很便宜，要不我们也去那边的奥特莱斯看看？ 胖哥说好啊，去美国好像要签证吧？我们新移民。 然后就把口袋里面，还抽屉底下藏的所有积蓄都拿出来，填了表格说想去同美国人民共度圣诞，连同我们的人民共和国的护照一起小心的包好，托人送到土狼屯的美领馆。 两周后接到美领馆来信，要胖哥老伴到领馆说话，我们很感动，人家效率就是高。 鸡叫头遍的时候，我们已经在长途车站排队等第一班去土狼屯的车了。胖哥对老伴谆谆叮嘱，见了美国领事要好好说话。 胖哥蹲在长途车站的马路牙子边数着车灯等呀等，天快黑的时候，老伴回来了。 咋样？胖哥急着问。 ‘你们无法证明你们一定会返回加拿大而没有滞留美国的意图’，老伴转述美国人的话说。 啥意思呢，胖哥没有明白这种逻辑。 拒签呗，老伴说。 签证费很贵，我们喝了半年的稀饭，也没有再去找美国人。 2. 入籍申请 刷刷盘子，送送快餐，一晃三年过去了。 一天，新移民之友义工说，诶，那谁，你们可以申请入籍了欧。胖哥也想起了美国的胶鞋。 还是填表，不好意思麻烦人家，胖哥和老伴就填了一张表格，以家庭为单位提出申请入籍。问问精通时事的人，说，很快很快，七八个月就可以唱歌了。 3. 政审 又是一年过去了。胖哥又想起美国的胶鞋，还有入籍申请。啥时候能唱歌换护照去美国呀，胖哥到移民局的窗口小心地问。 快了快了，移民局的婆婆吹着咖啡说，你媳妇儿的政审已经通过了，现在就等你的政审了。 胖哥老实巴交，从来不支持什么主义，也不想打倒任何主义，审就审呗。 4.还是政审 剥剥洋葱，切切土豆，又过了一年。胖哥时不时想想美国的胶鞋，终于有一天忍不住又到移民局的窗口小心地询问。 快了快了，移民局的婆婆啃着甜甜圈说，你的政审已经通过了，不过你媳妇儿政审过期了，还得重审。再有个三五个月就好了。 有希望了，胖哥回家在超市送的挂历上圈了半年后的一个日子，等呗。 5.死循环…